Seorang pemuda biasa yang maunya hidup damai tiba-tiba terseret ke jalur kultivasi karena rangkaian salah paham dan keberuntungan absurd. Tanpa sistem atau guru legendaris, ia mengandalkan nalar, improvisasi, dan timing kocak. Setiap aksi sederhana untuk menyelamatkan diri justru dibaca orang lain sebagai manuver seorang senior misterius, membuat namanya melambung tanpa ia rencanakan. Semakin ia berusaha lowkey, semakin ricuh dunia sekte, klan, dan iblis yang mengelilinginya. Rencana kecilnya memicu efek kupu-kupu yang mengubah peta kekuatan, sementara humor meta dan taktik out of the box terus membongkar dogma kultivasi. Tujuan utamanya tetap sama: aman dan tenang. Sayangnya, jalan menuju keabadian justru makin ramai dan penuh twist.