Seorang ahli hukum tata negara dari dunia modern tiba-tiba terbangun sebagai Adiputri Agung di sebuah kekaisaran yang gemetar di bawah kekuasaan absolut. Namanya mungkin berubah, tetapi ingatan dan insting hukumnya tetap tajam. Di istana yang dipenuhi kontrak palsu, pajak sewenang-wenang, dan pejabat yang bermain aman, ia menyadari satu hal: jika aturan main tidak adil, maka aturan itu harus ditulis ulang. Bersama segelintir sekutu seperti komandan ksatria yang berprinsip dan seorang juru tulis yang cerdik, sang Adiputri menyusun sebuah konstitusi untuk menahan tirani, melindungi rakyat, dan mengamankan posisinya. Setiap pasal yang ia usulkan mengguncang para bangsawan yang nyaman dengan kekacauan. Di tengah sidang rahasia, negosiasi berisiko tinggi, hingga ancaman pembunuhan politik, tumbuh pula kedekatan yang tenang namun intens. Pertanyaannya sederhana tapi berat: sanggupkah hukum mengalahkan tradisi yang disakralkan, sebelum waktunya habis?